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O doloroso olhar da miséria 


O olhar me surpreendeu numa calçada do Sobradinho. Foi semana passada. 

Difícil descrever todas as sensações que aqueles olhos transmitiam na manhã ensolarada de outono. A 
princípio, parecia destilar uma raiva contida, que flertava com o ódio, cintilando, com chispas. Depois, 
insinuou-se como um ressentimento mudo, quase palpável de tão profundo. Por fim, aquilo se assemelhou à 
inveja e a um desejo vago, distante, improvável de se concretizar. Arrematando, havia a dor. 

Tudo durou um segundo ou dois. A sucessão de medos, de desejos, de receios, porém, alargou aquele 
instante por uma eternidade. Parecia que nunca ia terminar. 

Uma singela sacola com umas poucas compras — embalagem vulgar, plástica, dessas distribuídas em 
mercadinhos ou micromercados — provocou todo aquele turbilhão de sensações e de impressões. Ela só 
olhava a sacola: em nenhum momento levantou o olhar para quem a transportava. 

Quem olhava? Era uma mulher malcuidada, sentada na calçada. Trajava vestido verde claro — roto e 
encardido — e carregava uns embrulhos, mas só recordo da garrafa pet de dois litros com água. Havia um 
homem também, maltrapilho, mas nada lembro dele. 

Um pragmático enxerga naquilo uma cena banal: o sujeito que retorna do mercado no fim da manhã com 
suas provisões; e a mulher ali na calçada, à sombra, à espera sabe Deus do quê e que lança um mudo olhar 
de desejo sobre a sacola. Só que não era qualquer olhar — duro, contundente, eloquente — e há também o 
triste contexto pandêmico, com a miséria que vai recrudescendo, implacável. 

Não parecia mendiga e, talvez, nem enfrente a cruel situação de rua. Pelo menos por enquanto. Mas estava 
ali, desvalida, desassistida, retratando bem o Brasil acossado pela incompetência e pela barbárie. Ela sequer 
me olhou. E, sem reação, segui adiante, impactado por aquele olhar para a sacola e que nem por um 
momento repousou em mim. 

Os mais atentos notam que uma miséria crua, dolorosa, indisfarçável, vem tomando as ruas da Feira de 


Santana desde o começo do ano. Coincidiu com o fim do auxílio emergencial, o que lançou muita gente na 
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